días

hay días en que te extraño más de lo habitual días que son todos los días días que pasan lento y que parecen no terminar porque siempre que no te tengo el tiempo corre así hoy fue un día largo y ayer también y mañana lo será igual y toda la vida se vuelve un enorme día largo en el que no te tengo y en el que tengo que caminar entre tantos rostros tan ajenos a mí un enorme día lento en el que sólo espero llegar a casa y que estés tú ahí pero no estás y por eso a veces este día largo que es la vida parece inacabable e infinito día tras día y entonces en ese momento es que me pega fuerte la idea de que te amo y de que no podría hacer nada para no hacerlo porque cómo más podría levantarme si no fuera por tu voz y cómo más podría caminar si no imaginara que camino contigo y cómo más podría sobrevivir entre tantas personas y cosas ajenas a mí si no fuera por tu mirada si no fuera por tu sonrisa si no fuera por tu imagen en mis ojos y la idea en mi cabeza de ser tuyo

cielo

te detienes bajo el umbral de la puerta pero no eres tú tú estás en otra cama en otra habitación durmiendo dejando que las sábanas acaricien tus piernas suaves como pétalos como besos suaves como el sonido de la llovizna en las ventanas suaves como la primera vez que conoces la playa pero no eres tú tú no puedes estar aquí no podrías porque cómo podría ser tan corpóreo tan real un sueño y entonces de repente creo que sí existes y te contemplo ahí y todo es tan turbio que incluso no puedo decirte que yo existo pero ahí sigues bajo el umbral llenando de bosque todo lo que te rodea pero no eres tú no puedes ser soy yo quien te proyecto en el umbral o tal vez no tal vez ni tú ni yo existimos y alguien más nos está soñando porque creo que no podría imaginarte tan detallada y llena de vida ahí en la puerta esperando esperando algo de lo que no estoy seguro quizá tú me estés imaginando aquí inmóvil en esta habitación que parece ser ningún lugar y al mismo tiempo todos los lugares tal vez me imaginas aquí mientras el umbral te cobija mientras inundas todo porque tú eres la habitación quizá yo soy la habitación o los dos somos pero nunca me lo dirás nunca sólo me miras inexorablemente mientras sigues inundando el espacio de ti o de mí o de cielo

te quiero (camino de vuelta)

perdón
si ya no te he dicho que te quiero,
pero
lo sabes
aunque tal vez
no quieres saberlo,

pero tú no sabes que
a veces tampoco
quisiera saber

a veces
también yo
quisiera ocultar que
te quiero
sin pensar en que
irrefutable e inevitablemente,

te quiero.

perdón (camino de ida)

te quiero
irrefutable e inevitablemente,
sin pensar en que
te quiero

quisiera ocultar que
también yo
a veces
quisiera saber

a veces tampoco
pero tú no sabes que
no quieres saberlo,
aunque tal vez

lo sabes
pero
si ya no te he dicho que te quiero,

perdón.

todas mis vidas

no te quiero decir que quiero vivir contigo porque no sé cómo te lo tomarías no sé qué dirías si te dijera que quiero vivir todas mis vidas contigo no sé qué dirías porque no sé si sabes que tengo miles de vidas y a veces todas ellas son una miseria porque cada vez que despierto es una vida distinta no te puedo asegurar no haber muerto y revivido la noche anterior no puedo decirte con certeza que no morí porque tal vez a las cuatro de la mañana un infarto fulminante pudo haberme destrozado la existencia y tú estarías ahí tan tranquila durmiendo o tal vez muriendo o no sé lo que estarás haciendo a las cuatro de la mañana tal vez estés por ahí tomando agua o recostada soñando con barcos o con sauces llorones o quizá no puedas dormir y estés observando las cortinas ondular en la semioscuridad de tu habitación tratando de dormir tratando de no estar despierta pensando en qué se yo pero te puedo asegurar que muy probablemente no estés pensando en mí y eso es lo que hace miserables todas estas mañanas todas estas vidas todas estas tazas de café en las que intento buscarte en las que trato de recordarme que si estás muriendo o durmiendo lo haces completamente indiferente de todo esto que te escribo y por eso no quiero decirte que sería muy bonito si vivieras conmigo si hicieras diferente y sublime cada una de estas tardes cada una de estas noches si hicieras diferente cada una de estas vidas que tengo que empezar cada mañana no quiero decirte que cada una de estas vidas que paso sin que estés aquí son como un armario vacío como una repisa llana como una camisa tirada en el piso empolvado y no quisiera decirte que entonces me dan ganas de romper todas las tazas de café del mundo y tirarlas al mar ahogarlas en sal para ver si así se ahogan estas ganas idiotas de decirte que quiero vivir todas mis vidas contigo y despertar y nacer y vivir y no poder dormir y entonces mirar a mi alrededor y ver tu cabeza tranquilamente recargada en la almohada contigua y tu respiración acompasada y tu cabello derramado sobre la sábana blanca y darme cuenta que habría una muy buena razón para haber vivido todas estas vidas que hay una muy buena razón y que esa razón no sería más que el sencillo placer de en la mañana poder verte comenzar a mi lado una de tus miles de vidas a través de la luz que se cuela por la ventana.